В российском обществе постепенно формируется более узкое, но все более расширяющееся сообщество. Здесь принято узнавать «своих» по ключевым словам/тегам; передается инклюзивная информация и присутствует некая стена между «своими» и остальными.
Мы – переболевшие, на которых остальные смотрят с некой опаской (хотя с нами теперь общаться безопаснее, чем с непонятным ковид-отрицающим типом без маски). Самое обидное, что я, вообще-то, соблюдала все правила карантина. Но беда может подкрасться непонятно откуда.
Ковид бывает разный: почти без признаков (но тогда антитела не образуются). Мы с мужем переболели по полной (это называется «средней тяжести»). До ИВЛ не дошло. Первую неделю изнуряющая температура, на 4-й день потеря запаха и вкуса и постоянная изматывающая слабость. Сложно что-либо делать, постоянно хочется лежать. После снижения высокой температуры наступает многодневная стагнация. Родные звонят, надеясь на позитивные изменения, а ты можешь только выдавить «нормально».
Самое страшное – беспросветная депрессия, потеря ориентиров. Какая монография, какая работа, какой грант? Появляется желание все бросить. Любое усилие приводит к желанию упасть и в забытьи провести 3-4 часа в постели. Только голод заставляет подняться с постели, но любая пища безвкусна – ешь, чтобы просто не умереть с голода. Такое безвременье продолжается примерно неделю. Ничего не интересно: не хочется читать, смотреть фильмы, сидеть в соцсетях.
Странное ощущение полной изоляции – на улице гуляют компании веселящихся людей, поют птички, прекрасная погода. А ты заперта. Приходящие врачи шарахаются от тебя как от чумной. Почему-то эти врачи в костюмах «космонавтов» ходят всегда вдвоем. Некоторые пары отказываются даже заходить в квартиру: что-то выписывают, что-то измеряют прямо в прихожей. Поговорить с ними о своем состоянии невозможно: они спешат.
Ковид есть. Он страшный. Он тяжелее гриппа. Он неизвестный. И когда ты понимаешь, что поборола ковид, внезапно на тебя падает обострение «сопутствующих» заболеваний. Когда ты вроде бы уже поправилась, ты понимаешь, что не можешь вернуться к обычной жизни. Ты очень ослабела. Обижает реакция окружающих, почему ты ведешь себя не так активно, как раньше.
А если еще добавить, что за себя ты боишься меньше, чем за мужа, который в больнице, у которого поражение легких значительно больше, чем у тебя… Кажется, весь мир перевернулся – до ковида и после.
Пожелание еще не вошедшим в наше сообщество. Не надо относиться к этой болезни как к чуме (она не настолько смертельна), но нельзя вести себя беспечно. Ковид есть, и придется с этим некоторое время мириться. Но все будет хорошо. Да, маска, может, не поможет, но она как знак того, что человек осознает опасность и ведет себя как достойный гражданин, а не как страус, зарывающийся в песок.